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STATEMENT

La mia ricerca si sviluppa in una 
dinamica di tensione tra il contesto - 
sociale e ambientale  - e il medium 
utilizzato. Questo spazio di tensione 
è un canale aperto che impedisce ad 
ogni lavoro una conclusione formale 
o un’autonomia contestuale. La mia è 
una produzione di oggetti incompleti, 
ritratti minimi, tracce o frammenti sog-
getti ad una dipendenza dinamica con 
gli spazi e le soggettività. 

Ognuno dei miei progetti scaturisce 
da un’analisi mediologica che a volte 
prescinde un soggetto tematico favo-
rendo uno sviluppo del lavoro nella rein-
venzione, negazione o comprensione 
dei dispositivi che scelgo di utilizzare. 
Per questo motivo non intendo favorire 
un linguaggio specifico ma cerco di rin-
tracciarlo di volta in volta. Questo mi ha 
portato a sviluppare il campo fotografi-
co, l’apparato schermico, la vetrina, il 
disegno, la cartografia, la street view 
di Google, i dispositivi medici per le 
analisi biometriche, le affissioni pubbli-
citarie e il linguaggio editoriale. Questi 
diversi media, intesi come mezzi di me-
tabolizzazione dell’esterno, concorrono 
tutti a rintracciare i dati dell’esperienza 
sensibile come soglie di senso. È forse 
questo filtro dell’esperienza mediata, 
questa traccia infrasottile né interna né 
esterna, l’elemento comune a tutto il 
mio lavoro. 
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FIRENZE, 
ACQUA ROSSA NELLE 

FONTANE DEL CENTRO 

Firenze, acqua rossa nelle fontane 
del centro, trae origine da un lavoro di 
Fabio Mauri presentato nel 1980 per la 
rassegna fiorentina dal titolo Umane-
simo/Disumanesimo. Mauri decise di 
realizzare un’opera sulla tragedia na-
zifascista riempiendo di liquido rosso 
la fontana razionalista della Palazzina 
Reale di Firenze, luogo adibito alle ce-
lebrazioni per la visita di Hitler del 1938. 
A seguito di questa operazione, il liqui-
do rosso presente nella fontana della 
Palazzina Reale inizia a diffondersi in 
diverse fontane della città. 

Il lavoro che ho sviluppato si concen-
tra sulla ricostruzione di questo evento 
attraverso delle ipotesi sul percorso e 
la diffusione di questo liquido nel sot-
tosuolo della città. Il lavoro consiste in 
quattro disegni in cui, alla cartografia 
di quattro zone di Firenze, è stata so-
vrapposta l’angiografia di un aneurisma 
cerebrale. La quinta tavola è una fedele 
riproduzione a matita di un articolo di 
cronaca che descrive l’evento senza 
riconoscerne la causa. 

Utilizzando i concetti di memoria e 
amnesia, vengono analizzati gli effetti 
che questi possono avere sullo statuto 
del documento: il disegno viene utiliz-
zato come un filtro che rende incerta 
l’attendibilità di una fonte.

DISEGNI A MATITA SU CARTA
21 X 22 cm
2013

Crediti fotografici di
Francesco Niccolai 
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S. Sebastiano, Numa Boucoiran, San Luigi dei Francesi, Roma 

Estasi di S. Teresa d'Avila, Gian Lorenzo Bernini, Santa Maria della Vittoria, Roma

S. Giovanna nella Gloria, Etienne Parrocel, San Luigi dei Francesi, Roma

SERIE FOTOGRAFICA
DIMENSIONI VARIABILI
COLORI
2013

LIGHT METER

Il titolo Light Meter ha un duplice 
significato: oltre ad essere comune-
mente utilizzato nella lingua inglese per 
denominare l’esposimetro fotografico, il 
termine light meter designa tutti quegli 
impianti di illuminazione con temporiz-
zatore, ovvero i dispositivi adibiti all’e-
sposizione attraverso l’illuminazione 
temporanea a comando.

Gli apparecchi fotografati in queste 
pagine sono alcuni dei light meter a 
monete disposti nelle chiese di Roma. 
Ad ogni scatto viene accostata l’opera, 
il ciclo pittorico o il complesso scultoreo 
che le monete predispongono all’illumi-
nazione. La scelta di spostare il campo 
di visione dall’opera, verso questi di-
spositivi, mi permette di dotarli di una 
certa autonomia e di integrarli come vo-
lumi in un contesto spaziale fortemente 
caratterizzato come è lo spazio baroc-
co. I colori mimetici e il finto marmo ten-
tano di ammorbidire la loro presenza 
manifestando al contrario la goffa diffi-
coltà di questi oggetti nel guadagnarsi 
una solida disposizione spaziale.

La funzione di questi dispositivi è 
nella creazione di un campo visivo pri-
vilegiato, di uno spazio buio che all’oc-
correnza è adibito ad accogliere e in-
dirizzare lo sguardo. I tempi di visione 
sono calibrati dal desiderio e dalla di-
sponibilità sancita da ogni investimen-
to. È questo rapporto tra la luce e il tem-
po a garantire un campo per la visione. 

La ricerca che ho sviluppato con 
questo lavoro si muove in direzione 
opposta: tenta di forzare la presenza di 
un fuori campo, di uno spazio cieco di 
sospensione.



Ciclo pittorico di S. Matteo, Caravaggio, San Luigi dei Francesi, Roma
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VIDEO, 3’,11”
COLORI
2013

LIGHT METER

Questo lavoro video è compreso 
all’interno della stessa ricerca del pro-
getto precedente. Il video in camera fis-
sa mostra l’Estasi di S. Teresa D’Avila 
di Gian Lorenzo Bernini e i meccanismi 
che permettono una relazione intermit-
tente di luce ed ombra.
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SENZA TITOLO

Questo progetto è stato realizzato 
durante una residenza per artisti coor-
dinata da Doug Ashford per la Fonda-
zione Spinola Banna per l’Arte. 

Per questo lavoro ho deciso di av-
valermi delle registrazioni video che 
venivano svolte quotidianamente dalla 
fondazione come apparato di docu-
mentazione del workshop. Il progetto, 
che si è svolto nell’ultima giornata di 
laboratorio, consiste nella ripetizione, 
attraverso uno sforzo mnemonico, del-
la prima giornata di residenza, a partire 
dall’introduzione del corso da parte di 
Doug Ashford e, a seguire, con la pre-
sentazione di ognuno degli otto artisti in 
residenza. La memoria diventa il copio-
ne, la traccia da seguire per ognuno dei 
soggetti coinvolti: dal cameramen, che 
cercerà di ripetere le stesse inquadra-
ture, a tutti gli altri soggetti, che cerche-
ranno la propria disposizione all’interno 
della sala prima di cominciare a rico-
struire i dialoghi del primo giorno. 

Il video mette in comparazione l’e-
sperienza originaria con la sua ripe-
tizione. I soggetti, soli ed estranei nel 
primo giorno, si avvaleranno, alla sca-
denza delle due settimane, di un comu-
ne terreno di dati mnemonici. 

VIDEO, 90’
COLORI
2013

Riprese video di Sandro Carnino
In collaborazione con 
Doug Ashford
Maurizio Bongiovanni 
Alessandro Di Pietro
Helena Hladilovà
Lorenzo Mariani 
Irene Pacini 
Lavinia Raccanello 
Gian Maria Tosatti
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RECORDING

Recording è un video sul rapporto 
tra spazio pubblico e spazio privato. 

Il video mostra i grattacieli del quar-
tiere Isola di Milano mantenendo in 
tutte le inquadrature un costante riferi-
mento visivo: una luce rossa intermit-
tente al centro esatto dello schermo. La 
presenza di questa spia rossa lascia 
convergere realtà virtuale e realtà va-
lidata: i dati dell’esperienza diretta e 
quelli mediati da una registrazione.

L’intero video è stato ripreso dall’in-
terno di uno spazio privato. Le luci in-
staurano un rapporto dialettico nel qua-
le lo spazio pubblico riflette la propria 
presenza in quello privato.

VIDEO, 2’,27”
COLORI
2013
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LEE MILLER 1929 - 1932

SERIE FOTOGRAFICA
DIMENSIONI VARIABILI
BIANCO E NERO
2013

Ho iniziato questo lavoro accostan-
do diverse fotografie frontali di Lee 
Miller scattate da Man Ray nei tre anni 
della loro relazione, dal 1929 al 1932. 
Conoscevo le singole immagini, ma 
attraverso l’accostamento scopro in 
queste fotografie una certa severità for-
male, una tendenza a ripetere i gesti. 
Trovo in questi aspetti un carattere ec-
centrico rispetto alle convenzioni legate 
alla fotografia surrealista. Un riflesso 
sulla sinistra nelle pupille di Lee Miller 
sembra confermare la mia intuizione: il 
riflesso si ripete nello stesso punto in 
ognuna di queste fotografie, lasciando 
ipotizzare che siano state scattate nello 
stesso luogo, con la stessa luce. 

Ho deciso di sovrapporre tutte 
queste immagini utilizzando il rifles-
so come un cardine, il centro di una 
sovrapposizione esatta intorno al quale 
l’immagine si dispone, solida e sostan-
zialmente immutata nel volto, più incer-
ta e dinamica nel corpo. Ho cercato, at-
traverso la sovrapposizione, di rendere 
percepibile la forma-palinsesto di ques-
to lavoro, che attraverso la possibilità 
di uno sguardo postumo, costituisca 
un’ottica con cui osserviamo il passato.
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MANIFESTO URBANO PER
CARTELLONISTICA
BIANCO E NERO
2012

FOTOGRAFIE ALS WAFFE

Nel libro Fotografia e inconscio 
tecnologico, Franco Vaccari descrive il 
concetto di archeologia dello sguardo. 
Per lui non esiste uno sguardo ingenuo 
capace di cogliere una realtà fotografica 
pura, senza residui: la memoria fotogra-
fica è sempre portata alla comparazione 
di una singola immagine in una rete 
complessa di ricordi. Attraverso questa 
memoria il singolo scatto diventa un re-
perto da iscrivere nel panorama archeo-
logico dello sguardo.

L’attenzione ai tempi lunghi della 
fotografia, cioè la tendenza verso una 
narrazione del fotografico all’interno di 
una «storia delle immagini» è il tema 
principale di questo lavoro. Utilizzo 
quindi il tempo minimo dell’istantanea, 
il click fotografico, per creare una narra-
zione frammentaria e aperta, attraverso 
la sovrapposizione di riferimenti visivi o 
testuali rubati dal cinema, la fotografia, 
la musica, l’arte, la comunicazione pub-
blicitaria, la cronaca.
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GUANTO SINISTRO 
COME CALCO DESTRO

Un paio di guanti, sinistro e destro, 
sono simmetrici l’uno all’altro. 

In uno spazio a tre dimensioni non 
possono essere coincidenti anche se 
sovrapposti. Altresì, possono coincide-
re se ruotati nella quarta dimensione.*

*  Da o di Marchel Duchamp 
o Esprit Pascal Jouffret.

SCANSIONI DI TRE 
PAIA DI GUANTI
STAMPA SU CARTA 
70 cm X 100 cm cad.
2013
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SENZA TITOLO 

INSTALLAZIONE
BAMBOLA PER LA SIMULAZIONE 
RESPIRATORIA MONTATA SU 
LASTRA DI VETRO 40  X 140 cm
2013 
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SERIE FOTOGRAFICA
COLORI
2013

48’ 51”

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.
10.
11.

Sunday Morning 2’ 54”
I’m waiting for the man 4’ 37”
Femme Fatale 2’ 37”
Venus in furs 5’ 10”
Run Run Run 4’ 20”
All tomorrow’s parties 5’ 58”
Heroin 7’ 10”
There she goes again  2’ 12”
I’ll be your mirror 2’ 12”
The black angel’s death song 3’12”
European son 7’ 46”

48 minuti e 51 secondi è il tempo 
d’esecuzione dell’album Velvet Un-
derground & Nico. Ho utilizzato questo 
stesso lasso di tempo, 48’ 51”, tenendo 
premuto il pulsante di scatto per im-
mortalare l’immagine del disco durante 
l’intera fase d’esecuzione. Questa 
temporalità è frazionata in undici scatti 
corrispondenti alla durata delle canzoni 
contenute nell’album. Ho raccolto in 
una serie fotografi ca lo scatto riassun-
tivo di 48 minuti e 51 secondi e le undici 
tracce sonore contenute all’interno.

La relazione biunivoca tra il tempo 
d’esposizione fotografi ca e il tempo 
d’esecuzione sonora instaura una cor-
rispondenza impossibile: quella tra l’im-
magine fotografi ca come mezzo per la 
registrazione sonora e la musica come 
traccia visiva. 
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Se afferrate l’omino giallo di Google 
Maps con il cursore e lo trascinate lun-
go la mappa digitale, assisterete all’ir-
radiazione di tutte le strade che permet-
tono una visione dal basso.

L’anomalia urbanistica di Venezia 
la rende un caso d’eccezione: la Goo-
gle Car viaggia su gomma e allo stato 
attuale risulta difficile una mappatura 
Street View capillare delle zone centrali 
della città.

Il possesso della percorribilità vir-
tuale di Venezia porta Google ad in-
trapredere un programma mirato. Già 
a partire dal 2009, a soli due anni dal 
lancio del progetto Street View, viene 
segnalata dai turisti la presenza di alcu-
ni operatori Google lungo le calli vene-
ziane muniti delle loro apparecchiature 
fotografiche GPS a mo’ di zaino.

 Da allora ad oggi nessuna di quel-
le immagini è stata caricata su Google 
Maps e un timido e trascurabile ten-
tativo di mappare dal basso il centro 
Venezia è stato intrapreso solo dalla 
sezione dedicata alle mappe di Venice 
Connected, un programma promosso 
dall’Assessorato al Turismo.

Questa resistenza urbanistica di Ve-
nezia, il suo aspetto osceno -fuori sce-
na- mi ha portato a realizzare il progetto 
che ho intitolato Venezia in Abisso. Ho 
quindi iniziato a visitare Google Street 
View raccogliendo il maggior numero 
possibile di immagini della periferia ur-
bana del comune veneziano, fornendo 
per ognuna di esse, l’anno, il mese di 
acquisizione e le coordinate spaziali. 
Se copiate le stringhe di numeri della 
latitudine e longitudine, riportate in bas-
so a sinistra di ogniuna delle fotografie 
panoramiche, e le copiate sul motore 
di ricerca di Google, potrete rintraccia-
re il punto in cui ho scattato la foto. In 
questo modo cerco di problematizzare 
i limiti della carta prendendo in consi-
derazione le dinamiche dell’ipertesto, 
lavorando su un livello intermedio. 

Muovendoci in rete notiamo che ri- 

spetto ad un centro isolato, compatto 
ed immobile, con un tessuto urbano 
che tende a dinamiche conservative e 
di mantenimento, le periferie veneziane 
si configurano in un sistema policentri-
co di pieni e vuoti urbani in metamorfosi 
permanente. Un arcipelago frattale per 
utilizzare l’espressione di Francesco 
Careri, che comprende zone più dense, 
“isole costruite che fluttuano in un gran-
de mare vuoto in cui le acque formano 
un fluido continuo che penetra nei pie-
ni, ramificandosi alle varie scale fino ai 
più piccoli interstizi abbandonati tra le 
porzioni di città costruita.”*
Il rapporto tra il verde di queste am-
nesie urbane e le costruzioni, è di tipo 
dinamico: l’uno converge nell’altro in 
maniera osmotica in un contesto che 
non si presta ad un facile controllo. 
Questo tessuto organico in divenire, 
non più delimitato entro spazi perma-
nenti, rende il manufatto un elemen-
to problematico e necessariamente 
arcaico, incapace di adattarsi a un 
simile mutamento.

Il mio sguardo sulle periferie ve-
nezane è stato mediato dallo schermo 
di Google. Tracciando le caratteristiche 
di questi spazi mi sono reso conto che 
ci poteva essere una certa similitudine 
tra i vuoti urbani e i vuoti schermici della 
Street View. Provo a spiegarmi: percor-
rendo una strada della Street View da 
un lato all’altro, scopriamo che non si 
tratta di un flusso panoramico continuo 
ma di un’insieme di acquisizioni foto-
grafiche accostate l’una all’altra che 
mostrano dei vuoti connettivi. 

Queste amnesie di Google sono col-
mate e sostituite da immagini-raccordo 
che nel passaggio da un punto ad un 
altro si manifestano in un’accelerazio-
ne alternata, dilatando un’immagine 
spazale in quella successiva attraverso 
una tecnica di morphing fotografico. A 
volte tra una strada e un’altra viene fat-
to un vero e proprio montaggio tempo-
rale e l’acquisizione avvenuta in un de-

STAMPA SU CARTA
INSTALLAZIONE DI UNA RISMA 
DI STAMPE DA PRELEVARE 
FINO AD ESAURIMENTO
2012

VENEZIA IN ABISSO

terminato giorno può venire accostata 
a quella di molti mesi dopo. Così da un 
metro all’altro è possibile passare dalla 
neve al grano.

Bisogna dunque pensare alla mappa 
digitale come ad un apparato fotografico 
più simile ad una tecnologia cinemato-
grafica - un insieme di fotogrammi - che 
ad un dispositivo.
È forse probabile che le immagini, co-
munque soggette ad un ciclo di rinno-
vamento, vengano sostituite da una 
tecnologia che sia funzionale al rilievo 
architettonico e alla ricostruzione spa-
ziale. Un prossimo sviluppo potrebbe 
essere rintracciato nel capo della pro-
gettazione 3D, ricorrendo a tecniche 
diagnostiche, scansioni laser oppure 
attingendo ancora una volta alle risorse 
della fotografia.

Credo si possa definire Google Stre-
et View come un tentativo di trasforma-
re un medium tradizionalmente freddo 
come la carta geografica, in un medium 
più caldo ad “alta definizione”**. La 
mappa di Google non nega né l’uno né 
l’altro aspetto: sono due rappresenta-
zioni sovrapposte e alternate. Da una 
parte abbiamo una mappa che tenta 
di tradurre in un liguaggio neutrale la 
superficie del suolo, sottraendo la di-
mensione narrativa che la presuppone 
in funzione dell’itinerario di chi decide 
di utilizzarla. Dall’altra c’è la mappa 
della visione stradale, il cui processo 
produttivo è diametralmente opposto. Il 
topografo della Street View è più simile 
ad uno spettatore televisivo che ad un 
viaggiatore: è un autista blasé, simile al 
soggetto simmeliano, che intorpidisce 
i propri sensi per difendersi dalla mole 
di informazioni che raccoglie nell’attra-
versamento. La sua esperienza iper-
mediata produce una serie di contenuti 
che non sono affatto neutrali. 

Volendo riassumere in una formula 
i risultati della Street View si potrebbe 
dire che è rappresentazione + nozione 
di spazio + tempo.

* Walkscapes, Camminare come 
pratica estetica, Francesco Careri, 
Piccola Biblioteca Enaudi, 2006

** 
La distinzione tra un medium 

caldo o freddo è stata elaborata da 
McLuhan. Per distinguerli brevemente 
possiamo dire che i media caldi, pro-
ducendo molte informazioni, creano un 
minor grado di partecipazione da parte 
del pubblico, mentre i media freddi “a 
bassa definizione” necessitano un com-
pletamento. Ovviamente ogni medium 
può essere 
soggetto ad entrambi i fattori o avere 
caratteristiche ambivalenti. 
Gli strumenti del comunicare, 
Marshall McLuhan. il Saggiatore, 1967
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STAMPA  SU VETRO 
O SU CARTA
DIMENSIONI VARIABILI
2012

WINDOW OR 
WALL AT SIGN

Il titolo di questo lavoro si riferisce 
all’installazione di Bruce Nauman del 
68’ dal titolo Window or all sign. L’opera 
di Nauman è un neon dal movimento a 
spirale concepito per essere esposto 
come un’insegna sulla finestra del suo 
atelier di San Francisco. Questo permi-
se di relazionare lo spazio privato dello 
studio con quello pubblico della città, 
permettendo una fruizione alternativa 
alle istituzioni e anticipando alcune for-
me di arte pubblica. 

Lo sviluppo di nuove reti ha ulterior-
mente complicato la nozione di spazio 
pubblico e generato forme antagoniste 
al controllo e alla gestione di questi 
spazi. Per questa ragione ho ripensato 
la spirale di Nauman facendola diven-
tare una chiocciola: il “sign” del titolo 
originale, inteso come insegna, diventa 
“at sign”: @. Ho quindi sostituito la “a” 
con una “A” capitale creando un segno 
ibrido. Il mio intento è quello di rap-
presentare la vitalità sociale delle reti 
slegandolo dall’immaginario associato 
alle piattaforme dei Social Network. La 
chiocciola più che rappresentare il web 
fa riferimento alle relazioni sommerse 
della rete: il Dark Social di chat, e-mail, 
istant messaging che costituisce, ad 
oggi, il 65 % dei movimenti in rete. La 
difficile tracciabilità di questo enorme 
bacino di utenti sarà uno scoglio decisi-
vo per le amministrazioni politiche e di 
controllo da applicare alla rete.
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INSTALLAZIONE
DUE PILE DI T-SHIRT IN SERIE 
SU CASSE ACUSTICHE
2012

PRIMO MAGGIO

Due casse acustiche all’interno di 
una sala riproducono il suono delle 
macchine da cucire registrato in un’in-
dustria tessile. 

Su ognuna di queste casse vengo-
no disposte due pile di magliette che 
ne attutiscono il suono. La stampa di 
queste t-shirt, realizzate in occasione 
della beatificazione di Giovanni Paolo 
II, riportano una fotografia a colori del 
papa accompagnata da un’unica scritta: 
1º maggio 2011. La data - l’unico ele-
mento didascalico ad accompagnare 
l’immagine fotografica - assume una 
carica enfatica.

All’interno della stessa sala, alcune 
fotografie del primo maggio dell’anno 
seguente mostrano un corteo di lavo-
ratori sfilare davanti alla vetrina dei 
magazzini di via dello Statuto all’interno 
della quale vi sono esposte le magliette 
rimaste invendute.

La scelta di utilizzare una data alta-
mente simbolica, come il primo maggio, 
caricandola di un immaginario così 
distante, sembra ripetere il meccanismo 
di alienazione della merce dal lavoro 
che la produce. Questo progetto cerca 
di ripercorre la storia di un prodotto indu-
striale nel tentativo di riconnettendolo al 
lavoro salariale.
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INSTALLAZIONE VIDEO 
PrOIEzIONE IN LOOP, 2’,27”
2011

SCHERMO

Schermo è una installazione video  
realizzata per l’Ex Cinema Preneste 
di roma. L’opera non è stata collocata 
all’interno della sala di proiezione ma 
nel corridoio che dal foyer conduce alle 
entrate posteriori della platea. Il video, 
un loop continuo di un treno in corsa 
che taglia lo schermo da sinistra verso 
destra, era visibile solo alla fine di que-
sto corridoio e veniva anticipato dalla 
diffusione sonora della traccia audio. 

Questo lavoro è il tentativo di forma-
lizzare due esigenze: per prima cosa ho 
voluto rintracciare le necessità espres-
sive che anticiparono il cinema e le sue 
capacità simboliche nel contesto della 
metropoli. Non volevo accostare treno 
e cinema nella sola valenza iconica dei 
primi Lumiére, ma intendevo mostrare 
come l’esperienza dello spettatore 
cinematografico sia affine a quella 
schermica del viaggiatore che “trasfor-
ma il territorio in un flusso mutevole e 
istantaneo di stimoli visivi”*. Il secondo 
ragionamento è in qualche modo una 
decostruzione delprimo e la negazione 
del cinema come dispositivo. 

Mentre il cinema crea l’illusione di 
una continuità tra i singoli fotogrammi, 
guardare il movimento di un treno in-
nesca un nistagmo oculare, cioè il mo-
vimento orizzontale e oscillatorio della 
pupilla quando si guarda un elemento 
mobile e ripetitivo come appunto le car-
rozze di un treno in corsa. Questo tipo 
di sguardo cerca di fermare le singole 
immagini e non si abbandona, come nel 
video, ad un flusso.

Utilizzo la visione nistagmica come 
un controdispositivo (Giorgio Agamben, 
Che cos’è il dispositivo): se il video, 
attraverso l’illusione ottica crea la perce-
zione di un flusso di immagini, la visione 
nistagmica è al contrario una visione 
per fotogrammi. Innescando questo 
meccanismo cerco di rappresentare la 
tecnologia del cinema come un appara-
to fotografico.

* L’industria culturale, Tracce e 
immagini di un privilegio, Alberto Abruz-
zese, Davide Borrelli, Carocci editore, 
2003




